我的師父

我來淨苑的因緣已經是畢業以後的事，那時同學的母親罹患癌症，他很煩惱。我想起我認識的學長在淨苑出家－慧觀師，我想廟裏或許有解決的辦法吧！於是與同學相偕上淨苑。

淨苑的環境很好，每次回來，法師都招呼說：「你回來了！」讓我有一種歸家的感覺。有一回，傍晚上淨苑，慧定法師問我：「你吃晚飯了沒？」，我說：「沒有。」他拿了一份飯菜，還拿了一塊大大的鳳梨給我，那鳳梨真甜。此後淨苑讓我「吃慣了嘴，跑慣了腿」。

剛到淨苑的那段日子，是參加禮拜天的大專青年念佛會。那時師父身體還比較好，早上連講兩堂《法華經》，下午還有兩堂《如來藏經》。師父的法緣很好，蓮風樓坐得滿滿的，我感覺氣氛很好，但是覺得師父口音很重，不知道講什麼。有一次，師父講到〈藥草喻品〉：「……小根小莖小枝小葉。中根中莖中枝中葉。大根大莖大枝大葉。諸樹大小。隨上中下各有所受。一雲所雨。稱其種性而得生長。……」一時聽懂了，並不是懂得其中的涵義，而是覺得師父明明講的是北平國語。

師父的記憶力很好，我來的時候，師父為我與俗家母親歸依。那時慧悅師帶領我們，他說：「今天很特別，師父很久沒有親自為人歸依了。」俗家母親的名字叫秀桂，師父把她的名字拆開，我叫如秀，母親叫如桂。回家的路上，母親有點不平，她說：「我是媽媽，應該排前面啊！」

過了不久，我來受五戒。那時師父傳授五戒，法師教我們怎麼搭衣。師父在講臺上遠遠看到我，突然問我：「如桂怎麼沒來？」我嚇了一跳，心想：「師父！您怎麼記得我？不但記得我，還記得我母親。」在我的觀念裏，貴人總是多忘事的。

那時師父還住在懷安堂旁，平常師父在寮房裏寫書看經，打坐念佛。懷安堂外面擺著一張籐椅，休息時間，師父就出來坐一坐念佛，或者有人會來請法。

中午吃飽飯沒事，師父拿著念珠念佛，他從懷安堂到壹波堂，繞著廣場，走幾圈，然後坐在籐椅上念佛。我認識師父時，師父的身體看起來不怎麼好，走路總是向前衝；坐椅子時，整個人像丟布袋一樣用摔的；要從椅子上站起來時，很費力。

我親近淨苑大約是民國七十四年，而師父在民國七十年已經交代惠敏師兄一段話：「待我往生之後，若能掇拾我有生之年片言隻字，整理成帙，以示來者，用為紀念，可謂盡孝道也。」我想師父很早就感覺自己色身不行了。其實聖人都是惜光陰的，師父常勉勵我們：「其生也有涯，而知也無涯，以有涯及無涯，殆矣！以有限的生命追求無限的真理，是很危險的！」師父還說：「你們要是感覺無所事事，怎麼行？我覺得吃點心都耽誤時間。」

我出家那年正好建大殿，師父說：「我沒有出來，是在蓋無形的大殿。」原來師父那時已在寫書了。（師父在民國七十二年開始出書。）

那時地基已經挖好了，鋼筋也綁好了，可是地震把山上的土震下來，我們必須把震下來的泥土，用接力的方式，一桶一桶把它移除。師父說：「我們蓋大殿是驚天地動鬼神的事，慧遠大師蓋大殿有神人來幫忙搬運材料，我們沒有道德，大家要辛苦一點，如果有受傷，要起歡喜心，正好消業障。」有一回，傳泥土時我的腳一踩空，跌下去，幸好有驚無險。後來我聽法師說，師父知道了，很傷心，我有點不敢當。師父真是悲天憫人，菩薩心腸啊！

出家那一年，第一次在淨苑過中秋節。師父把中秋晚會訂名為千江晚會，取其「千江有水千江月」的涵義，師父說：「說句老實話，我辦千江晚會的用意，是怕住眾想家。」除夕還有除夕晚會，師父真是用心良苦。

淨苑在過年前後共舉辦四期佛七，那年我在淨苑打第一次佛七。

打完佛七，在齋堂開檢討會。那時過年了，水果組法師在每個人的位置上準備餅乾、糖果和花生，我看了很饞，現在想來也很奇怪，我在家時並不喜歡吃零嘴，來到淨苑，好像什麼都很好吃，可是大家都正襟危坐，我不好意思動手。師父很慈悲，他拿起花生，開始撥著吃，他的動作很幽雅，不緩不急，我看了，也開始吃我面前的一份。

師父曾開示我們：「威儀對出家人來說，特別重要。威儀不具，眾生不得度，不起恭敬心。威儀具，可以度眾生。」

有一回我當知客，看著蓮池旁邊的榕樹盆栽長了很多黑色的斑點，我用抹布擦。師父正坐在籐椅上念佛，他看到了說：「你搬過來！」師父教我拿棉花，沾著水輕輕的擦，師父的動作很輕，很細心，很專注。

有一回，我幫著發行組包書，用繩子打包裹，打結打得不緊。師父說：「來！我教你！」師父先把兩條繩子搓在一起，再打結，就綁緊了。

有一回，我幫忙寫牌位，那時牌位表用手畫的，一張一張的畫。師父說：「你拿釘子來！」師父教我把幾張疊在一起，用釘子往下釘個洞作記號，下面幾張依著洞畫就行了。

民國八十一年，師父交代慧道師和我編《般若藏》。師父擔任主編，我們忝為副編。其實我們什麼也不會，幾次請問師父。師父一向慈悲，卻推說不知道。原來師父要我們自己負責，不依賴於他。我現在了解了師父的苦心。師父說過：「沒有拄杖子，給你拄杖子，有了拄杖子，奪你的拄杖子！」說實在的，這件事是承蒙師父不棄，實際上是超出我們能力之外的。我天天惶恐，有一天，又去問師父，師父一語道破：「我看你們漸漸走向失敗！」我雖然自己心裏明白，但是被師父一明講，感覺如晴天霹靂，回到寮房心灰意冷。師父又把我們找去，師父說：「失敗為成功之母！」我感覺被打了一針強心劑，一下子又充滿希望。師父實在善於調教弟子。

編藏一開始，師父住院開刀，那時師父準備講《中論》。有人說編《般若藏》魔障特別大。我那時請慧勤師帶我去醫院看師父，師父變得好瘦。我看到師父，鼓起勇氣說：「師父！我們趕快出院，開講《中論》吧！」師父答應了。沒多久，師父回來了，變得好瘦，判若兩人。經過一段時間調養，師父體力恢復了，開講《中論》。講完《中論》，師父開講《楞嚴經》。

師父講《楞嚴經》的時候，體力已經大不如從前。開講的時候，師父自己說：「我身體健康情形不好，是否能講完，不知道，我們講到那裏，算那裏。」沒想到一語成讖！

師父在民國八十三年六月開講《楞嚴經》，講了一年多。在八十四年年底參加「除夕晚會」，回寮以後，師父感冒，半夜吐了一些東西，此後體力大減。到八十五年九月二十九日才又上臺續講。

民國八十九年，師父的身體每況愈下。到了暑修會前後，師父喘得不得了，晚上經常起來坐，不能睡。有一天，慧柏學長（胸腔內科醫師）接到當家慧修師兄的電話，半夜趕來看師父。他說師父危險的不是喘，而是不喘，因為不喘的時候是忘記呼吸，有八秒。並說：「隨時準備住院。」隔了一天，他在颱風天的傍晚，與他的同修（心援）冒著風雨來看師父，說：「師父忘記呼吸的時間加長，變成三十秒，決定住院，我病房都準備好了。」超過醫學的紀錄了。於是慧柏建議師父到醫院作檢查，師父到三總檢查，一路上師父戴著氧氣。我有些難過，希望師父檢查完，趕緊回淨苑。師父作了幾項檢查，醫師一致的看法是，師父還能維持這樣的狀況，實在是不可思議。雖然如此，檢查的結果讓我們感覺，師父的色身難以維持了。

回來常住，幸好佛菩薩加被，以及許多高明的醫師幫忙，師父呼吸比較順暢，同時吃飯喝東西比較順利。到了農曆九月，師父還親自為三位沙彌尼取名字。

師父往生的那天清晨，我的班是四點開始接，前一班慧均師告訴我，師父喘得很厲害。我想，早一點給師父吃心臟藥，好讓師父可以休息，但是藥吃了，不像平常發生效果。一會兒師父跟我說話，我聽不清師父說什麼，我反問師父，是要起來坐，是翻身，還是要上廁所？都不是。最後師父放棄，不說了。事後我們猜，師父一定是要告訴我們，他要往生了。

後來師兄來了，我告訴他師父很難過，師兄說：「等一下看看師父要不要吃飯。」師兄照常去煮飯。後來師父起來上廁所，我說：「既然起來，勉強吃一點吧！比較有體力。」師兄幫師父餵稀飯，師父吃一點，但是很喘。師兄說：「你下去吃飯，叫慧道師快點上來，順便帶念佛機上來！」

本來吃完早飯，我們會在師父寮房裏作早課，誦《普門品》、大悲咒以及《心經》，算是師父的早課。可是這天放佛號，師父還在喘。我突然感覺不喜歡佛號，我說：「我們來作早課吧！」我們作完早課，師父還是很喘，師兄通知大眾來念佛。

這天慧觀師要聯絡慧勤學長（心臟科醫師）怎麼也聯絡不到，慧觀師說：「我們請觀世音菩薩安排吧！」那時師父排尿排不出來，請如原學長（家醫科醫師）幫師父打利尿針吧！如原學長要回去拿藥之前說了一句話：「不一定有效！」

如原學長還沒回來，到了九點二十分，師父喘了幾口氣，往生了。我的淚水奪眶而出，我趕緊蹲下去，不讓師父看到。平常師父開示，不可以讓往生的人看到眼裏含著淚水。我鼓起勇氣大聲念佛，說實在的，師父的色身讓師父夠辛苦的，往生對師父來說是解脫，對我們來說卻是失去依怙。

以前師父曾引古德法語開示我們：「對世間的一切拋棄得乾乾淨淨，臨命終時走得灑灑脫脫。」師父平時的個性是很重感情的，遇到很感動的事，他會抿嘴，甚至會哭，但是他往生，沒有掉一滴眼淚，真的是時節到來，甩手就走。

後來我回想，很多跡象都在顯示師父即將往生。

師父往生是禮拜六。在前一個禮拜天，有一些老學長回來看師父，給師父拜壽。那天中午，師兄和學長談著話，我在旁邊陪著師父，心裏有一鼓莫明的黑暗與壓力，我從來沒有那麼難過。到禮拜一中午，師父出去曬太陽，我看著師父壞死的腳拇趾，看著天氣，是那麼晴朗，但是我心裏怎麼也愉快不起來。

到了師父生日那天（禮拜四）中午，大家要拜壽了，師父從寮房出發，我告訴師父：「師父！忍耐一下，請您拿出您的禪定功夫吧！」上去之後，師父一直很喘，拜壽結束，師父還切了壽糕。

到星期五晚上，慧道師去桃園講經，我代他的班，那天晚課作得很不順，作完晚課，我想，師父腳踩的那兩個圈圈該換了（師父的腳因為循環不好，拇指頭有一個地方壞死，有一點傷口，為了怕他站立，腳著地時再擦傷，用兩個圈圈墊高。）於是我到裁縫室去，車兩個圈圈，好替換。本來這個事情應該半個小時可以完成，可是很奇怪，我明明比劃好了，一車，錯了，拆掉，再車，又錯了，搞到九點才勉強弄好。事後才知道，師父用不到了。

師父往生了，我們輪班念佛。師父看起來很像睡著了，躺在那裏。我想這不是真的吧！後來他們用往生被把師父蓋起來，露出師父的頭頂。那天晚上，來念佛的人很多，也不知道是那裏來的。在蓮鄉外面的廣場擺滿了椅子，坐滿了人。

隔天，有一位學長叫慧證，他要提前回去，想看一看師父。慧陌師跟師父說：「學長想看一看師父。」於是他把往生被掀開來。師父閉著眼睛，很莊嚴、很慈悲，我們看了也覺得很安心。這天早上移靈到新大殿，幾位男眾把師父抬出寮房，我感覺真的失去師父了，哭了起來。有人提醒我，不要哭。

常住安排為師父念佛四十九天。師父的法緣很殊勝，很多人來，算是師父度眾生念佛的另一種方式吧！

師父在《蓮鄉集》的自序寫著：「民國七十七年夏天，遷來新寮房，我給這地方取名叫『蓮鄉』，實有懷鄉思歸的意思。」

師父在《夏雨清涼》第三集（民國七十八年五月二十八日）講：「蓮鄉也就是我歸故鄉的地方。」

《夏雨清涼》是結夏時，師父在齋堂隨堂開示，深入淺出。我特別喜歡看，當侍者時我很喜歡讀給師父聽，一方面提起自己的道心，一方面讓師父聽一聽他自己的開示，他對大眾一番慈悲訓勉的苦心。每回師父聽到這一段，就會抿一下嘴，真的如師父所願，蓮鄉是他歸故鄉的地方。

師父一生的修行，沒示現什麼神奇怪異之事。師父年輕一點時，他自己料理一切，我們是「望之儼然」的；後來師父生病，我們更親近師父，是「即之也溫」。師父一樣要吃飯，一樣要睡覺，不過他是老實吃飯，老實睡覺。師父曾開示：「吃飯老實吃飯，睡覺老實睡覺，工作老實工作，念佛老實念佛，就對了，這叫銷歸自性。」

師父在《楞嚴經拾遺》下第二○○頁說：「末法時期，佛之正法不行，多以神通誑惑世人，不知斷煩惱起大悲是諸佛教，諸惡莫作，眾善奉行，自淨其意，是諸佛教。眾生學佛，須是以利益眾生為主，自私之心不可有，害人之念不可生，不欺佛，不欺眾生，不欺自己。須是『總教此心比日月，莫令方寸染纖塵。』如此日進月益，方是轉凡成聖之路。當知學佛乃轉凡成聖之事業，豈可向鬼神較短長？」

廬山慧遠大師三十年不過虎溪；師父住山近三十年，也很少出橫溪。他與我們朝夕相處，吃飯的時候，師父看到誰沒來，叫坐隔壁的找他來吃飯。師父的生活習慣是早睡早起；我們這些徒弟喜歡熬夜，是晚睡晚起。在《圓覺經》第九次修學會上（第三三一頁），師父開示：「你們幾個打瞌睡的，我和你們講一講，如果聽了法入心，起法喜，法身現，不會有瞌睡，如果你真需要睡了，舒舒服服的睡去，禪宗就這麼教人，睡醒了給我參，那才入法！你們很多人糊塗蛋啊！我打坐，不睡覺（當時有人練不倒單）；打了坐，睡覺，那你根本一點用沒有……睡覺時真睡覺，寫經時真寫經，念佛時真念佛，才是真修行啊！」

師父是山東人，在北平出生。有一次修學會上，師父自己說：「天不怕，地不怕，就怕山東人講北平話。」早期的錄音帶還可以聽出師父略帶山東腔的國語，以及山東人性子急而爽朗的脾氣，到了近期，才發現師父是字正腔圓。

師父不太會說臺語。聽說剛到淨苑時，外面有人叫賣：「金棗乾！」「油肉丸！」都是臺語叫賣的。師父很納悶，問住眾：「到底賣什麼，怎麼一個『真糟糕』，一個『有麻煩』？」桌上有螞蟻，臺語螞蟻他不會講，他記「膏牙」，把「牙膏」倒過來。有人傍晚叫賣「買水餃！買水餃！」師父說：「真怪！怎麼每天到這時候，就『飛機叫，飛機叫！』」有一次，師父說：「你們一肚子的鬼！」我以為我們「鬼計多端」或者「好用心機」。原來師父說：「你們一肚子鬼，有『菜頭鬼』、『紅豆鬼』！」因為外面正叫賣「蘿蔔糕！」「紅豆糕！」，「糕」臺語就是「鬼」。師父把《夏雨清涼》第二集的序，題為「屋北岡」，何謂「屋北崗」？「烏白講」也。師父真是入境隨俗。

師父的秉性很純厚，從他小的時候就可看出來。在一次修學會上，師父想起他小的時候。他說，小時候在大陸上，在家門口，看到一個瞎眼的乞丐，帶著一條狗。瞎子看不到，狗帶著他討飯。人家看那乞丐又髒又臭，很討厭，趕他；看狗很可愛，給他一塊肉。那狗也不吃，等著主人分一半給牠。師父那時很小，看懂了，「哇！」的一聲哭了出來。他的媽媽趕緊出來說：「怎麼啦？」師父那時還很小，只是說：「狗！狗！」「是狗咬了你了？」「不是。」

有一天，我告訴師父：「師父！我年紀這麼大了，還學電腦？」師父說：「如果我像你這樣的年紀，我也會學，你不學，會落伍的！」我聽了很慚愧，就開始學電腦。

師父曾在夏令營開示一段〈學習與用功〉的話：「肯學習的人，一定用功，能用功的人，才算是學習。學習好比燃燒的火，用功好比助燃的油，火沒有油，必將滅燼。油沒有火，便不能發光。

但是學習並不是只在課本上，亦不是只在教室裏。凡一切合理的，善性的，有益於國家，有益於人群的一切，都是我們應該學習的。

在這種原則之下，讓我們活到老，學到老，活到老，貢獻到老！」

我記得常住要開始編《律藏》時，有一位居士家發心供養兩部電腦，那是淨苑初初引進電腦。師父那時已住在蓮鄉，傍晚時，師父會坐在蓮鄉的那座橋下念佛，那天師父很高興，他站起來，男眾侍者法師扶著他的一隻手，他一手拄著枴杖，走向榕樹，同時說：「我們邁向電腦的時代，大家可以盡量利用電腦！」我現在依稀還能記得他高高的身軀，滿臉頰長出一點一點白白的鬍子，很慈祥很愉悅的樣子。

師父用人，不輕易更換，叫我們從不會做到會，這也是師父很厚道的地方。民國八十年，我在念佛會例會練習講《文殊師利所說摩訶般若波羅蜜經》，好不容易熬到上學期結束，我沒有勇氣再講下去，想打退堂鼓了。那天正好慧融師與我站在師父的床前，我試探著問：「師父！下學期是另一個單元，可以找別人講吧！」師父馬上說：「不可以！」雖然師父的口氣是嚴厲的，卻給我莫大的鼓勵，於是我繼續把下學期的課程講完。

師父非常樂法，幾乎到了樂說無礙、樂寫無礙的地步，師父除了自己對佛法深入以外，還不斷的教導我們；除了講經以外，師父帶領大眾修學經法。我來的時候，參加過《心經》、《彌陀要解》、《華嚴義海百門》、《圓覺經》、《十玄門》、《四帖疏》和《無量壽經》修學，《彌陀要解》與《華嚴義海百門》是在晚上修學。師父說：「我為了帶領修學，晚上不得不含一點人參。」師父實在是為法忘軀。師父說修學經法叫「餐法味」。師父還說了一個故事，說師公小的時候，他看書看得太專心了，有人送點心給他吃，點心是要沾花生粉的，師公看得太專心了，他眼睛看著書本，手拿著糕餅沾著黑墨水吃，吃得滿嘴黑黑的。

我不記得是修學那一部經了，那時是在蓮風樓，師父鼓勵大眾，只要對那一段經文有所體會，都可以自由發言。有一天，我站起來鸚鵡學講話：「知法不住法。」師父說：「好比蟲咬樹皮，偶而成字，不知道那是什麼字。」可見我對經法的了解，夠多可憐了，也可見師父帶領我們修學有多辛苦了。有一天師父看我們一副茫然跟不上腳步的樣子，生氣的說：「將軍不下馬，各自奔前程。」有一天，師父很傷心地說：「這一條路很荒涼，我感覺很寂寞……」「我有心與大家結伴同行，不知能過去幾個人，也不知道能不能有人過去……」（《圓覺經修學記》一五頁）

後來經過師父苦心帶領，大眾發言踴躍，並且開始有見地了，師父很高興說：「對了！就這麼修學，到了時間了，你們就爆豆子了。怎麼叫『爆豆子』呢？修學佛法有幾個階段，哎呀！突然你了解了，開小悟。就好像鍋裏炒豆子，豆子靜靜地不動，熱度夠了，『啪啦！』爆一個，『啪啦！』又爆一個。熱度成熟了，『啪啦！啪啦！』都爆開了……你們慢慢就可以到那境界了。」（《圓覺經修學記》一二二頁）

師父熱愛般若，他也很苦心的栽培我們，他鼓勵我們講，更進一步鼓勵我們寫。惠謙法師曾發起《無盡燈》，請常住法師投稿，寫一點有關諦理的東西。師父為了鼓勵我們寫作，不管有沒有錄取，寫一篇發給獎金兩仟元。

師父常說：「父母愛兒，僅止一世；佛憐眾生，生生世世。」「世間的父母愛你，始終使你在苦海當中；三寶對你的恩德，把你從生死當中，救到岸上來。」師父剃度我們出家，以法教化我們，是從魔的手中把我們救出來。

師父往生了，當家慧修法師常常問我們，有沒有夢到師父，我說沒有。前一些日子打佛五，午睡時夢見師父在他的寮房裏，先坐起來，再站起來，準備要走路，笑容滿面的說：「你們還好吧！」我感覺師父在西方極樂世界，一定護念著我們。

師父曾發願：「我要帶領你們全群而出，帶領大家往生西方，一個也不放棄。」我們也發願，一定步師父的後塵，到西方極樂世界，與師父永為菩提法眷。