蠟炬成灰淚始乾

「我來西蓮淨苑時，默默發過願心：不圖名、不圖利、為弘法利生。我始終本此原則，名利場中絕不沾染。學長、居士、住眾，都是我用血、用汗、用淚培養出來的。」

「西蓮淨苑的目標：弘法、弘律。把他弘揚遍三峽、遍台北縣、遍台灣省、遍全世界。」

「我有願，要把出家眾都送往西方。」

「我領導大家三件事：（一）領導修行，注重道德。（二）領導講經，栽培講經。（三）領導經法修學。這比蓋大廟、大殿重要，是無盡燈。」

「我為弘揚二諦正法，願盡最後一滴血。」

師父說：我領導大家修學經法、栽培講經、深入二諦法，這一願心直至蠟炬成灰淚始乾。

這幾段話是師父於民國七十七年之前，為住眾法師隨堂開示的肺腑之言。有時於齋堂用齋時，夜晚於懷安堂，夏天於知客室外廣場……均有我們徒眾聆聽師父法音宣流的足跡。重新再回憶這幾段開示，深深的勾引出我對他老人家無限感懷為法忘軀的點點滴滴。記得……

一、著書及修學

民國七十一年，師父深深覺得，除了講經弘揚般若與淨土經典之外，有必要將般若經典甚深的義理以文字書寫，留給後輩一點東西，乃開始著手著書。第一本註疏是《思益梵天所問經尋繹》，於民國七十二年出版。接著陸續註疏至第四十八本《佛說阿彌陀經鈔》，手已經不能聽指揮，無法再書寫，才停筆。

記得民國七十三年出家沒幾個月，師父就拿一本他已經註釋好了的稿子，要我再找一位師兄兩人負責校對。往後陸陸續續也校了好多本。記憶猶新，在校對《池畔蓮鈔》裏面的一篇文－〈西蓮西蓮〉時，是邊校對邊流淚。因感動師父他老人家為建立正法城，在經濟非常拮据狀況下，克服種種困難，還辦二十一天的《圓覺經》修學會，目的無他，只為學長的法身慧命圓顯而曉夜忘疲。

校對工作是很法喜的事情，年終除夕夜時，還拿到了老人家賞的伍佰元獎金，當時樂歪了。不是高興有錢可拿，是樂於校對工作，不但被他老人家肯定；更感恩老人家以此方式引領我入般若法海之中。因為校對的因緣，無形之中師父已為我打下了隨緣無性，無性隨緣，二諦圓融法要的底子。

師父註釋經文時，從不馬虎。他說：「我寫這幾本書，發過願：不騙佛、不騙眾生、不騙自己。拜觀音菩薩，經常求菩薩加被。否則怎寫得出來？比如說，寫《中論》，求龍樹菩薩加被，一年後才動筆。不求別的，求不要寫錯。」更鼓勵徒眾：若有能力，應把經驗告訴一般眾生，可以寫出來。寫，貴在真才實學，不在舞文弄墨，是要眾生得利益。大家會入此法以後要發大心，菩薩有微塵許善，思與眾生共。這個妙法不是我們知道就算了，唯恐眾生不知道，能這樣，你那個心量也是一即一切了。

他老人家在著書期間，仍不忘帶領我們出家眾精勤修學佛法。鼓勵徒眾安心學講經，建立正法幢。這期間時常聽到師父耳提面命地：「你們說不會講經，我也不會講經，我只是學講經。阿羅漢不會講經，不會入大乘嘛！辟支佛不會講經，也是小乘法；信位菩薩不會講經，不會中道義；登地以後會中道，初地不究竟，但也還不會講經；真正會講經，唯有佛一人。非要等佛講經，佛法不滅了嗎？還要靠比丘比丘尼支持。所以你們可以安心地練習講。」

這幾句話太有鼓勵作用了，馬上報名師父正帶領大家修學的《十玄門》義理探討。本著「安心地練習講」的心態，大膽的信口開河。反正說錯了，師父會指導糾正。剛開始還好，師父耐心的指導。過了一個階段之後，真是「生我者，父母也；知我者，師父也。」師父知道這位大而化之的徒弟，只抓大綱懶得細膩推究；更知其「不為也，非不能也」之個性，於是某年某月某日某次修學《觀經四帖疏》時，師父：「《佛說觀無量壽佛經疏》卷第二，慧庶講。」

我跳開了師父所念的經題，直接從內文序分義這部份講起：「阿彌陀佛。《四帖疏》裏面的玄義分、序分義還有定善義、散善義……」

「不那麼講，『《佛說觀無量壽佛經疏》卷第二  原疏離經別行  今將經疏合刻  劉宋畺良耶舍譯經  唐沙門善導集記』，你講這個。」

剎時頓覺全身脹熱，滿臉通紅，低下頭，心想：「完了！我對經題是從不看，不去了解的；因為這只是題目沒什麼好了解的。這下好了，我沒準備這經題，只準備經文序分義的內容，現在要我從經題及那些無關緊要的什麼『畺良耶舍』這些小字，一個字一個字講，講什麼呢？師父您好會整人哦！」勉強擠出幾句：「《佛說觀無量壽佛經》這一部經是佛所說的，那因為前面……」

在場開始有笑聲，聽說師父也是其中之一。我抬起頭，師父馬上拉下臉，裝得很嚴肅：「佛說這個『佛』是指誰？」

「佛指釋迦牟尼佛，那在皇宮裏面講這部《觀無量壽經》……」

「觀無量壽『佛』經，一字不漏不能馬虎的。你們將來著書是這個樣，講經也是這個樣。無量壽佛是誰？」

「《觀無量壽佛經》這部經是由釋迦牟尼佛所說。」

「第一個佛是指釋迦牟尼佛，第二個佛是指阿彌陀佛，要這麼講，交代清楚。」

此時，我大而化之的性子又發酵，煩躁得衝口而出：「這個大家都很清楚，根本就不須要……」

此時包括師父，全場哄堂大笑。

「講經就這麼講嘛！」

事後，師父又對住眾開示：「如果修學經文，你避重就輕，永不通達。要徹底探討清楚，一絲一毫不馬虎，一句一字不放過，不含糊籠統，不囫圇吞棗，要不然你修學過以後，等於沒有用。」

有這樣隨眾生心性而教化的師父，慧庶何其有幸，能跟隨身側學習修行。

師父走了，我們失去依怙及教導。還好老人家有留下五、六十本的精神道糧，讓我們這些徒弟及跟二諦法相應的仁者，依怙這些著書，繼續深入探討不可思議佛之境界。雖然老人家已離我而去，但是我孤而不獨，因為師父留下了無價之法寶，確實是受用無窮。

自從師父往生之後，我才發現我是那麼的依賴師父。每每碰到不如意事、委曲事，心浮氣躁時，自然而然的會在內心呼喚師父，求救於師父。一剎那間，就會起正思惟，思惟六塵緣影像，幻起幻滅當中，不生不滅的那顆摩尼寶珠，是如此的寂照不二，光明煜煜，何來委曲事？委曲事是我分別一切法，卻作分別想所致。師父不是說「分別一切法，不作分別想」，正是妙湛總持不動尊嗎？我怎麼跟蘇東坡一樣，一屁就打過江了？

偉哉師父！慧庶當初發心出家，追求的就是這個東西。叛逆十足的我，唯有您傳授的法乳及知人的訓誨，能讓我受教。感恩您的引導，令我已摸到邊緣，嚐到法味的喜悅，夫復何求？唯恐今生不了道罷了。

二、佛教青年念佛會

「大專青年念佛會」是跟著西蓮淨苑的歷史同步而行的。可以這麼說，有西蓮淨苑，就有大專青年念佛會。

民國六十一年，師父喜歡這兒有一道山泉水，是清修的好地方，乃闢山開墾，蓋了幾間平房，用木板寫上「梵淨山西蓮淨苑」，即便完成晉山典禮。當中就有大專佛學社的同學跟隨著師父，要求師父講經，師父乃於六十二年，應其要求開講二十一天的《圓覺經》。也因為有這樣的因緣，師父就成立了佛教青年念佛會，以「淑世導俗，淨化人心」為宗旨。從此，每年寒暑假均辦修學會，學期中有例會。課程重心環繞著般若與淨土之經典的演說與探討。

這是師父的本願，一心一意要培養佛教青年深入般若義理，真俗二諦，以提昇道德，淨化人心的最佳門路。因此，對念佛會所開的課程內容，接引學長方式等等，非常重視。六十二年至七十三年間的念佛會，為了培養佛教青年棟樑，整個念佛會的策劃工作完全交予老學長及在學學長負責。由於知己知彼，修學風氣鼎盛一時。

後來，出家眾已漸多，老人家見識廣博，有必要加強教育出家徒眾經法、戒律。肯定唯有穿如來衣的出家僧眾才能傳承衣缽，將釋迦牟尼佛所說的法要繼續弘宗演教，續佛慧命。因此，七十四年以後的念佛會重心擺在培養出家眾，慧庶受命負責與學長協調課程內容及安排出家法師講經、參與小組研討。另外，若有社團、機關團體來淨苑參訪時，還有負責接洽與策劃等等大大小小的事情。為第一任策進法師。

接受這個重職時，非常茫然，無所適從，跟師父回應：「師父，我什麼都不懂哩！」

師父只簡單四個字：「這有什麼困難，任勞任怨就是。」  

由於是新手，無法任勞，壞了事。曾有一次例會，下午二點十分是打坐念佛的時間，打法器的法師沒有一個人到念佛堂，連我負責的人也睡過頭。維那師一人乾等不到有人來配合，一狀告到師父那兒。突然三樓海會寮的對講機響得又長又大聲（老式的內線，要有人接才能對話），響得被迫叫醒，響得令人惶恐不安，趕緊從床上跳下來，去接對講機，傳來師父的聲音：「慧庶！你幹－什－麼的？」

啪！電話那頭已掛掉。來不及有第二念思考，拿著七衣往老大殿衝，而師父已坐在拜墊上氣呼呼的。我很識時務的跪香，直至念佛結束，起來向師父及大眾懺悔。想不到師父一聲令下：「壓集合鈴，集眾到蓮風樓。」

所有住眾法師匆匆忙忙的趕到蓮風樓上課的地方，一位師弟姍姍來遲，師父：「你已到了無學位，不用學習了是不是？」

我的天啊！因為自己的貪睡不能任勞，竟然連累到所有的師兄弟被責備。

隔天，早課結束後，從樓梯下來時，被師父看到，還不放過我：「慧庶過來！你到底想不想負責念佛會的事？你想把念佛會搞垮是不是？」

自從這件事發生以後，深深的感受到師父對念佛會的看重和期望。因此，對念佛會的大小事情，絕不敢馬虎，戰戰兢兢，任勞任怨。

往後，也得到師父的鼓勵：「對念佛會盡責，做得好的話，等同外交司令官。」

再則，語重心長的告知慧庶及念佛會幹部成員：「對念佛會，只有付出，沒有要求。」

我也曾經跟幹部接洽安排課程時，因理念不同而起衝突。老人家隨即對大眾開示：

「念佛會課程，要有中心，有重心。成功是最後的努力，成功從衝突中得來（正法與邪法之衝突）。要維護正法。只為正法獻身獻命，不計得失、不計成敗。本我良心進行，菩薩自會加被。對念佛會要盡心合力！」

由於七十四年之後的念佛會，教育的重心是在出家眾。因此，有時跟幾位師兄弟去蓮鄉問候他老人家，老人家會把我叫到一邊，詢問住眾法師目前修學狀況如何？道業精進否？念玆在玆關心的還是修學二諦正法。我樂於報告以法為親及辦理常住的事實，師父要聽的也只有學法、常住狀況的事實，絕不聽人我是非。出家十幾年，在他老人家身邊修學、擔當職事，跟師父接觸的機會相當頻繁，而令自已感到引以為傲及坦蕩之處，就是公事公辦絕不談我人是非，打小報告。自覺在他老人家聖人之心面前打小報告，是自取其辱。師徒之間交流的就是「護持正法」。

受命念佛會一職，師父教導於我的是，為了維護正法，必須任勞任怨，只有付出，沒有要求，以整個生命貢獻於正法上。

師父何以能有這麼無私的意境？

因為老人家時常開示徒眾們： 

「法是二諦，佛以法成；以法成佛後，還以二諦說法。這個法是甘露味，大家不要天天在生死當中轉，迷著不出來。既得甘露味，唉！是你出離生死之道啊！諸佛成佛從這兒成的，眾生出離生死，也從這裏出離。」

有這樣高深的開示，可意會到師父何以無我的為法忘軀了。因為師父已從真俗二諦中了達生死，飽餐法味，對一切萬法皆同糟粕，色身亦復如是。

三、講堂弘法

親耳聽到師父這麼說：「我曾經起大煩惱，念阿彌陀佛念三天三夜，煩惱竟然消失無影無蹤。」師父從此對阿彌陀佛信心大增，終其一生，老實念佛，不換題目，萬牛莫挽。

又聽聞師父這麼說：「當初至五指山，一切經文都沒有，自己只帶《圓覺經》，看也是《圓覺經》，不看也是《圓覺經》。

有一天看到經文『於中百千萬億不可說阿僧祇恒河沙諸佛世界，猶如空華，亂起亂滅』，嚇了一跳，淚不住地流，不是傷心，也不是悲哀。從此以後，蒙佛菩薩加被，多少了解佛法。須菩提聽佛說經，涕淚悲泣，也是如此。」

師父於信、解、行、證過程中，有了這兩次甚深的體證，乃渴望弘法、傳法。肯定淨土與般若之正法，可斷煩惱，了生死，眾生不可不知。乃於七十四年，除了將念佛會重心放在教育出家眾的同時，也對外陸續成立五個講堂。希望有緣眾生聽聞到正法，能降伏憎愛二心，出生死苦海。期許聽聞到般若法的眾生，縱然今生不了道，但能聽聞到此法，也已為其播下般若種子，來生因緣具足，自然而然開花結果。

因此，訂下弘揚目標：把他弘揚遍三峽、遍台北縣、遍全台灣、遍全世界。

這是菩薩心行，縱然是萬人所指，師父也有「吾獨往矣」之氣節。

負責念佛會第五年（民國七十九年），中元法會結束的第二天早上，當家慧修師兄突然跑來告訴我：「慧庶師，師父要派你去土城講堂負責弘法的工作。」我愕然一下，馬上衝口而出：「我不去！」

結果下午，師父馬上點名要派出去負責講堂的五位法師（包括我在內）及新的念佛會策進法師去蓮鄉。指定誰負責那個講堂，及開示出去弘法講經應注意之事項。師父軍令如山，我雖有一百個不願去，卻沒有表白的機會。但他老人家知道我內心非常憂苦，於晚課結束後，特地又叫去蓮鄉，和顏悅色的鼓勵又叮嚀：「慧庶，將你的能力發揮出來，趕緊籌劃整頓講堂弘法之事業。如：一星期要有幾天念佛，幾天講經及如何配合常住之運作等等。」

「師父，我沒有這種能力，能不能不要去？」

「這是一種磨鍊，也是機會，如果你不去，恐怕業障就現前了。」

我無言以對，只好頂禮三拜，回寮房痛哭整個晚上。

隔天，念佛會七、八位擔任幹部的學長已耳聞消息，趕緊過來安慰，大家卻哭成一團。因為，同心協力苦心設計好的企劃案，如：

一、接引新學長的課程及能讓老學長繼續深入經藏的課程，如何在同一時段執行，各取所需。才不致令新學覺得開的課程太深，而老學又覺得課程太淺，延誤大家修學的興緻。

二、新學及老學如何互動，使修學風氣薪火相傳。

三、常住法師如何帶領新入佛門的學長，學習佛門禮儀、經法修學。

四、已設計好念佛會的制服，是一種最好的接引方式。

這一個企劃案，也已呈給師父批示首肯，幹部們非常有信心，只要一實行，念佛會的底部會更紮實，後面接的人也能得心應手。想不到師父一道命令下來，說換就換，沒有事先通知，讓這些智囊團們措手不及。當時，大家的心境，難過至極。

有法師看到這種場面，去跟師父報告。老人家非常生氣的從蓮鄉拿著柺杖，由侍者扶著，吃力的走到懷安堂，馬上召集五位負責講堂的法師去懷安堂。我知道師父是衝著我來的。一看我走進懷安堂，師父馬上開示：「出家人以法為親，只有道義，不論感情。為避免你們跟居士接觸久了，產生情執。現在規定，以後每兩年輪換另一個講堂。沒事了，大家下去吧！」

前面四位法師跪著聆聽，起來頂禮三拜。我就是不起來，憤怒著對師父嚷著：「師父！我沒有能力去負責這種事，寧可去大寮煮飯兩年服務大眾，也不要去跟居士接觸。」

「大寮你不會。我是看你忠直，如果不是為了將來你們的精神道糧、法身慧命著想，我何必那麼辛苦？」

這句話猶如一盆清水把我潑醒，當場嚎啕大哭：「師父！我去！」

我哭出了我的凡情見（對念佛會太投入的情執），我哭出了我的自私。在場的法師也個個紅了眼眶，感動於師父為弘揚二諦法，願盡最後一滴血，不為自己求安樂，但願眾生得離苦的菩薩心。而為徒的我卻是以針孔般，俗不可耐的心量回應。師父竟還不捨的殷殷教導，真是用心良苦啊！

負責講堂弘法五、六年期間，秉持師父悲切願深弘揚二諦法之理念，講了幾部經，《金剛般若波羅蜜經》、《佛說阿彌陀經》、《普賢行願品》、《無量義經》等，受用匪淺。尤其是《無量義經》為我開啟了「是法平等，無有高下」的平等觀。

對佛陀於《無量義經》所說的「開三顯一、顯一除三，均在說諸法本來空寂，代謝不住，念念生滅，文辭是一而義差異。義異故眾生解異，解異故，得法得果得道亦異」此文中的平等法，因眾生智慧力差別的緣故，得法、得果就是不平等。有時碰觸到不平等之果時，於憤憤不平，義憤填膺之際，這法對我相當管用。平等不平等皆是空寂，代謝不住，念念生滅。會對生滅法產生不平等的覺受，在於我執之輕重而定。我執輕，就是平常心看待此事；我執重，就是憎愛二心作怪多端。雖是作怪多端，這個作怪多端的本體，它還是本來空寂。我何不換個清淨覺觀、轉個角度來看待這件平等法呢？

可見《無量義經》是大乘實相經典，旨在顯一實諦，宣無量法義。佛陀於涅槃前，直接開演這部實相經典。佛陀說完《無量義經》之後，即入無量義三昧。接著，隨即開演《法華經》。《法華經》是同教一乘，在明萬法歸一之道理。佛陀於開演《法華經》之前，先說這部《無量義經》是有其甚深道理存在的。

師父對徒眾的教化，不也是這樣平等嗎？雖用種種善巧方便引導，或令負責職事、或教我們經法修學，徒眾們隨個人智慧解異之不同，得法得果得道亦不同，無非在使我們法性的光明圓顯。如果沒有負責講堂弘法工作，我沒有機會深入經藏，入佛知見。

老人家的教化，銘感五內。

四、為法忘軀 彌陀悲愍

師父的健康情形，一向不是很好，早期患有糖尿病，之後衍生很多併發症出來。如：心絞痛、小腦萎縮等。這些病症帶給師父無窮的痛苦，尤其到晚年無法用言語表達，手腳不聽指揮，不能自己翻身等等，不是一般人所能忍受的。

最難能可貴的是，師父在長期病苦當中，仍然為我們說法……

有一天，大眾在蓮風樓修學戒律。剛下課，侍者突然從蓮鄉跑下來告知大眾法師，師父身體不適，請大家趕緊上去蓮鄉持念大悲咒，祈請觀音菩薩護念師父，免受病苦。大夥兒在師父床前稱念觀音聖號，師父眼光一一巡視在場的每位法師，我莫明的跟師父說：「師父！我們念阿彌陀佛好不好？」師父馬上說：「好！」

還在猶豫適合不適合時，師父用力迸出一句：「趕快念啊！」

感受深刻的是：師父生死心急切，隨時不忘念佛，求生淨土；同時以身教，教導徒眾，萬緣放下，隨緣無性，無性隨緣，老實念佛。

幾年前，在經法上遇到瓶頸，一直無法突破，盲目的和幾位師兄弟，心外求法，剛愎自用，執迷不悟。師父一句譴責的言語都沒有，只是將已休息很久沒講的《楞嚴經》，盡他最後一口氣，每週日由四位居士護送上法堂繼續講《楞嚴經》，期待我們這些羔羊，能迷途知返。這期間，每次看到師父期望我們回頭的眼神，現在是我這一生最大的污點，已不是「懺悔」兩個字就可以彌補的了。唯有效法世親菩薩、蕅益大師二位聖者之典範，大力弘揚正法來彌補先前的謗佛、謗法，以稍減其罪過的萬分之一。

隨著歲月的增長，師父的法體一年不如一年，但是卻阻撓不了師父宣流法音。為了說法，老人家冒著隨時都會跌倒的危險，吃力的爬上二樓法堂開演二諦法。為了說法，老人家可以汗流浹背，說法二十分鐘，侍者按摩十分鐘之後，再繼續說法。為了說法，老人家舌頭已不聽指揮，口齒難以自主，每講一句，侍者複述一句，仍然是說法。為了說法……師父說：「蠟炬成灰淚始乾」。

蠟燭已燒乾，阿彌陀佛悲愍老人家為法而忘軀，接引走了。臨走時，兩位侍者、惠義法師、慧庶等在床前出聲念佛，老人家看了我們一眼，隨即也跟著出聲念佛，因為師父生前病得無法言語，臨命終前出聲念佛，雖然聽得不是很清楚，但我發現師父的嘴型，隨著我們念佛的聲音，於念「阿」跟「陀」時，是那麼的規律和自在安詳。

荼毗後撿骨灰時，看到師父受傷的軀骨，我哭不出淚水，直覺肝臟、心臟錐心刺痛，口苦眼乾。

我不知道為什麼這樣，使我心這般悲傷。師父走了，十幾年來受師父教誨的點點滴滴，時刻都來到我的心上。雖道是：淨苑仍舊是清涼、平靜的淨苑，卻有說不出的落寞、沈寂。師父走了……